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Cette année là

Cela est arrivé dans le cours normal d'une vie à se construire.
Le  temps  pris  à  étudier  s'est  écoulé.  Les  premiers  amours  ont
laissé  place  aux déceptions,  à  voir  l'existence  ne  pas  se  passer
comme prévu. Des études trop longues n'ont pas abouti dans les
incertitudes  des  moments  primordiaux  à  se  définir.  L'échec  à
l'examen a été décisif. Sous l'émotion d'une sensibilité accrue, il a
vu partir d'un coup ses rêves auxquels il aspirait tant. Ils se sont
enfouis pour prendre la direction de la réalité et dire à la pensée de
s'affirmer  ailleurs.  Certains  ne  les  ont  pas  perdu cependant,  en
s'arrêtant sur l'imagination, les priant de découvrir derrière, le sens
caché d'un monde moins uniforme. C'est changer l'existence vers
où tend l'indifférence du plus grand nombre, ajouter une note plus
personnelle à ce qui semble voué à se répéter,  pour tout adulte
bien à sa place,  d'un mode inscrit  à  la  majorité.  C'est  aussi  un



passage  à  affirmer  peut-être,  que  rien  n'est  joué  d'avance,  s'il
retient l'espoir d'un avenir moins commun, à force de suivre son
intuition prédominante. Dans la banlieue Sud de Paris, il attendait
patiemment, sa feuille de route. Comme un devoir encombrant il a
essayé d'abord d'y résister, remettant toujours à plus tard le départ.
Il s'est incliné finalement pour soustraire le poids dans sa tête qui
l'empêchait  d'avancer.  Il  l'aborda ainsi  à y aller pleinement.  Un
moyen de tourner la page d'une adolescence qui n'en finissait plus.
Ils devaient tous accomplir leur service militaire. Certains de la
bande y échappaient, mais ce n'était pas sans laisser de traces, d'un
avenir préoccupant malgré tout. Leur caserne était à l'Est du côté
Allemand pour les moins gâtés. Ils arrivèrent tout juste d'aimer à
l'âge des cœurs endoloris.  Ils s'écriront souvent pour consolider
l'engagement  qu'ils  s'étaient  promis.  Les  liens  seront  resserrés
après, si l'amertume n'est pas plus forte. La liberté de se dire « oui
toujours » sera l'évidence après les épreuves. Ils se rappelleront de
cette  année  là,  à  l'âge  incertain  d'être  adulte  à  part  entière.
Quelques uns se sont cassés les dents d'avoir grandi si vite après.
Ils  venaient  d'un  nid  douillet  du  Nord,  de  l'Est  ou  de  l’île  de
France.  Ils  avaient  presque  tous  fait  des  études.  Les  autres
n'avaient qu'à suivre. C'était après les diplômes, les vacances, juste
pour  la  rentrée.  Ils  se  rassembleraient  à  la  frontière  du  côté
Allemand pour le meilleur ou le pire, comme ils pensaient alors
s'embarquer dans une drôle de galère.

Il s'y attendait lui, pour avoir devancé son appel après l'échec
à son examen. Il voulait partir loin, tout oublier, recommencer. Il
n'avait  plus  le  temps  de  se  poser  des  questions  à  présent.  La
caserne étaient immense. Anciennement de la cavalerie composée
elle laissait place à des chars dorénavant. Il regardait tout autour
de  lui  une dernière  fois,  avant  la  course  dès  le  lever,  les  yeux



grands  ouverts.  Il  devait  ne  pas  s'attarder  dans  son  sommeil,
s'habiller, faire son lit, ranger son casier, la toilette, les corvées, le
déjeuner  en un temps record pour  être  à  l'heure de l'appel.  Au
début  ce  fut  un  stade  d'adaptation,  d'affirmation  d'une  année
entière  à  tenir  bon.  Vint  aussi  les  gens  autour,  les  gradés,  les
appelés, le mois d'instruction à faire ses « classes » puis la prise de
conscience  qu'aucun  désistement  ne  serait  admis  dans  ses
nouvelles fonctions attribuées. C'est l'enseignement à garder après
tout ce temps, les souvenirs de la garnison, l'escadron, la lutte qui
allait s'avérer de plus en plus difficile pour s'affirmer après. Une
période d'observation l'engagea à ne pas commettre d'imprudence.
Il ne restait plus qu'à obéir, bien se tenir, s'il ne voulait pas faire de
semaines supplémentaires.  Enfin ce fut  le  moment de se lancer
dans  l'instruction  des  armes,  la  mise  en  forme  physique.  Du
parcours naturel à celui du combattant il ne voyait pas le jour finir.
Il  était  bel  et  bien dans l'action.  C'était  beaucoup de sorties  en
perspectives, à manœuvrer sur le terrain en toutes saisons. 

Partir  une  semaine  ou  deux  en  camion  puis  en  char,
poursuivre jusqu'à s'arrêter sur un lieu de rendez-vous. Préparer le
campement, monter la garde, les tentes, le bois sec pour le grand
feu autour d'un repas. Cela prenait la forme d'un autre monde, à
ses yeux encore remplis d'une vie scolaire, de famille, d'adolescent
qu'il était encore. Dans le meilleur des cas c'était de la viande à
griller, des légumes, des fruits, sinon des rations, quelques plats
vite faits de chips, saucisses fumées, jambon, tomates, œufs durs.
Les gamelles étaient prêtes à chauffer avec souvent des conserves
aussi. L'heure était à dormir sous les sapins avec ou non un temps
clément. L'hiver était le plus pénible, sous les premières gelées,
des heures quelques fois à attendre, sans bouger, l'ennemi qui ne
venait pas. C'était aussi compter peu d'heures de sommeil, le plus



pénible à ses pensées. Il  avait rarement la force de rêver, de se
rappeler qu'il avait laissé entre parenthèse sa vie, depuis plusieurs
semaines déjà, semblant être enfermé dans une éternité d'errance,
à  le  rendre  incapable  d'oublier  ces  moments  là.  Imaginer  autre
chose que les armes posées devant un combat proche, prenant tout
son  sérieux  maintenant,  sortait  de  l'ordinaire.  Pourtant  c'était
toujours son histoire qui continuait à tourner dans son esprit. Elle
était là où il l'avait laissée. Pensait-elle encore à lui ? Après être
arrivé sur place, suivaient de longues marches avant le jour, où il
ne  dormira  que  quelques  heures  seulement.  Il  se  tenait  à  la
ceinture  de  son  camarade  pour  avancer  pas  à  pas,  évitant  tout
obstacle, les branches qu'il devinait sous des yeux n'y voyant plus
claire, les fossés où il risquait de tomber sous des pas de plus en
plus lourds. Il  ne fallait en aucun cas freiner la marche dans la
forêt  silencieuse  qu'il  traversait.  La  simple  toilette  prenait
quelques  minutes  auprès  du  cours  d'eau  froid.  Il  était  égaré  à
n'exister  que  dans  l'accomplissement  de  tâches  répétitives.
Marcher,  observer,  monter  la  garde, préparer  le campement,  les
repas, les corvées. Au large d'un désir perdu, il s'en allait d'un tir
au fusil, lance grenade, pistolet automatique, bien qu'il ne fut pas
doué pour tout cela. Il arpentait le chemin en territoire Allemand,
en  mission  qu'il  se  répétait  mille  fois  dans  sa  tête.  Ils  se  sont
dispersés à l'arrivée d'un village, avec ordre de surveillance pour
traverser ensuite la région, toujours avec le sac à dos, les armes à
blanc, pour un combat fictif au moins une fois, alors qu'il ne s'y
attendait toujours pas. Pendant tout ce moment il ne voyait qu'elle.
Elle était sa jeunesse idéalisée, ses yeux où il avait oublié de se
poser bien des fois avant qu'elle ne lui échappe pour longtemps.
Elle ne se laissa pas aimer. Il lui avait ouvert son cœur à la vie
entière, mais elle paniqua. Il ne la revit plus jusqu'à cet instant où



il tomba sous le feu de cette bataille. Il était au bord du chemin
camouflé de l'ennemi. Aucun bruit n'était toléré. C'était la marche
tactique. L'ordre de se camoufler après. Il est resté des heures à
attendre quand soudain elle est apparue. Son regard lointain mais
vivant lui revient. Il lui demande comment tout ça s'est produit.
Sans rien comprendre il a fait ses trois jours, avant d'être éloigné
une année entière. Le manque vient lui murmurer à l'oreille ses
mots doux. Ce qu'il voulait entendre en dehors du combat. Une
voix  le  priant  de  ne  pas  désespérer.  Il  reviendra  et  tout
recommencera  comme  il  sentait  le  jour  venir,  le  combat
s'achever...
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