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Cette année la

Cela est arrivé dans le cours normal d'une vie a se construire.
Le temps pris a ¢€tudier s'est écoulé. Les premiers amours ont
laiss¢ place aux déceptions, a voir l'existence ne pas se passer
comme prévu. Des études trop longues n'ont pas abouti dans les
incertitudes des moments primordiaux a se deéfinir. L'échec a
I'examen a été décisif. Sous 1'émotion d'une sensibilité accrue, 1l a
vu partir d'un coup ses réves auxquels il aspirait tant. Ils se sont
enfouis pour prendre la direction de la réalité et dire a la pensée de
s'affirmer ailleurs. Certains ne les ont pas perdu cependant, en
s'arrétant sur I'imagination, les priant de découvrir derriere, le sens
caché d'un monde moins uniforme. C'est changer 1'existence vers
ou tend l'indifférence du plus grand nombre, ajouter une note plus
personnelle a ce qui semble vou¢ a se répéter, pour tout adulte
bien a sa place, d'un mode inscrit a la majorité. C'est aussi un



passage a affirmer peut-étre, que rien n'est jou¢ d'avance, s'il
retient l'espoir d'un avenir moins commun, a force de suivre son
intuition prédominante. Dans la banlieue Sud de Paris, il attendait
patiemment, sa feuille de route. Comme un devoir encombrant il a
essaye d'abord d'y résister, remettant toujours a plus tard le depart.
Il s'est incliné finalement pour soustraire le poids dans sa téte qui
I'empéchait d'avancer. Il I'aborda ainsi a y aller pleinement. Un
moyen de tourner la page d'une adolescence qui n'en finissait plus.
Ils devaient tous accomplir leur service militaire. Certains de la
bande y €chappaient, mais ce n'€tait pas sans laisser de traces, d'un
avenir préoccupant malgré tout. Leur caserne ¢€tait a 1'Est du cote
Allemand pour les moins gatés. Ils arriverent tout juste d'aimer a
I'age des cceurs endoloris. Ils s'écriront souvent pour consolider
I'engagement qu'ils s'étaient promis. Les liens seront resserrés
apres, si I'amertume n'est pas plus forte. La liberté de se dire « oui
toujours » sera l'évidence apres les épreuves. Ils se rappelleront de
cette annc¢e la, a l'age incertain d'étre adulte a part entiere.
Quelques uns se sont cassés les dents d'avoir grandi si vite apres.
IlIs venaient d'un nid douillet du Nord, de I'Est ou de I’ile de
France. Ils avaient presque tous fait des ¢tudes. Les autres
n'avaient qu'a suivre. C'¢tait apres les diplomes, les vacances, juste
pour la rentrée. Ils se rassembleraient a la frontiere du co6té
Allemand pour le meilleur ou le pire, comme ils pensaient alors
s'embarquer dans une dréle de galere.

Il s'y attendait lui, pour avoir devancé son appel apres 1'échec
a son examen. Il voulait partir loin, tout oublier, recommencer. Il
n'avait plus le temps de se poser des questions a présent. La
caserne ¢taient immense. Anciennement de la cavalerie composée
elle laissait place a des chars dorénavant. Il regardait tout autour
de lui une dernicre fois, avant la course des le lever, les yeux



grands ouverts. Il devait ne pas s'attarder dans son sommeil,
s'habiller, faire son lit, ranger son casier, la toilette, les corvées, le
déjeuner en un temps record pour étre a 1'heure de l'appel. Au
debut ce fut un stade d'adaptation, d'affirmation d'une année
entiere a tenir bon. Vint aussi les gens autour, les grades, les
appelés, le mois d'instruction a faire ses « classes » puis la prise de
conscience qu'aucun désistement ne serait admis dans ses
nouvelles fonctions attribuées. C'est 'enseignement a garder apres
tout ce temps, les souvenirs de la garnison, l'escadron, la lutte qui
allait s'avérer de plus en plus difficile pour s'affirmer apres. Une
période d'observation I'engagea a ne pas commettre d'imprudence.
Il ne restait plus qu'a ob¢ir, bien se tenir, s'il ne voulait pas faire de
semaines supplémentaires. Enfin ce fut le moment de se lancer
dans l'instruction des armes, la mise en forme physique. Du
parcours naturel a celui du combattant il ne voyait pas le jour finir.
Il était bel et bien dans l'action. C'était beaucoup de sorties en
perspectives, a manceuvrer sur le terrain en toutes saisons.

Partir une semaine ou deux en camion puis en char,
poursuivre jusqu'a s'arréter sur un lieu de rendez-vous. Préparer le
campement, monter la garde, les tentes, le bois sec pour le grand
feu autour d'un repas. Cela prenait la forme d'un autre monde, a
ses yeux encore remplis d'une vie scolaire, de famille, d'adolescent
qu'il était encore. Dans le meilleur des cas c'était de la viande a
griller, des legumes, des fruits, sinon des rations, quelques plats
vite faits de chips, saucisses fumees, jambon, tomates, ceufs durs.
Les gamelles ¢étaient prétes a chauffer avec souvent des conserves
aussi. L'heure était a dormir sous les sapins avec ou non un temps
clément. L'hiver était le plus pénible, sous les premieres gelées,
des heures quelques fois a attendre, sans bouger, I'ennemi qui ne
venait pas. C'était aussi compter peu d'heures de sommeil, le plus



pénible a ses pensées. Il avait rarement la force de réver, de se
rappeler qu'il avait laissé entre parenthése sa vie, depuis plusieurs
semaines déja, semblant étre enfermé dans une €ternité d'errance,
a le rendre incapable d'oublier ces moments la. Imaginer autre
chose que les armes posées devant un combat proche, prenant tout
son sérieux maintenant, sortait de I'ordinaire. Pourtant c'était
toujours son histoire qui continuait a tourner dans son esprit. Elle
c¢tait 1a ou 1l l'avait laissée. Pensait-elle encore a lui ? Apres étre
arrive sur place, suivaient de longues marches avant le jour, ou il
ne dormira que quelques heures seulement. Il se tenait a la
ceinture de son camarade pour avancer pas a pas, €vitant tout
obstacle, les branches qu'il devinait sous des yeux n'y voyant plus
claire, les fossés ou il risquait de tomber sous des pas de plus en
plus lourds. Il ne fallait en aucun cas freiner la marche dans la
forét silencieuse qu'il traversait. La simple toilette prenait
quelques minutes aupres du cours d'eau froid. Il était égare a
n'exister que dans I'accomplissement de taches répétitives.
Marcher, observer, monter la garde, préparer le campement, les
repas, les corvées. Au large d'un désir perdu, il s'en allait d'un tir
au fusil, lance grenade, pistolet automatique, bien qu'il ne fut pas
doué pour tout cela. Il arpentait le chemin en territoire Allemand,
en mission qu'il se répétait mille fois dans sa téte. Ils se sont
dispersés a l'arrivée d'un village, avec ordre de surveillance pour
traverser ensuite la région, toujours avec le sac a dos, les armes a
blanc, pour un combat fictif au moins une fois, alors qu'il ne s'y
attendait toujours pas. Pendant tout ce moment il ne voyait qu'elle.
Elle était sa jeunesse idéalisée, ses yeux ou il avait oubli¢ de se
poser bien des fois avant qu'elle ne lui échappe pour longtemps.
Elle ne se laissa pas aimer. Il lui avait ouvert son cceur a la vie
entiere, mais elle paniqua. Il ne la revit plus jusqu'a cet instant ou



il tomba sous le feu de cette bataille. Il ¢tait au bord du chemin
camouflé de I'ennemi. Aucun bruit n'était toléré. C'était la marche
tactique. L'ordre de se camoufler apres. Il est resté des heures a
attendre quand soudain elle est apparue. Son regard lointain mais
vivant lui revient. Il lui demande comment tout ¢a s'est produit.
Sans rien comprendre il a fait ses trois jours, avant d'étre ¢loigné
une anne¢e entiere. Le manque vient lui murmurer a l'oreille ses
mots doux. Ce qu'il voulait entendre en dehors du combat. Une
voix le priant de ne pas désespérer. Il reviendra et tout
recommencera comme 1l sentait le jour venir, le combat
s'achever...
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